“在平行世界變成冠軍吧”，齊齊哈爾34中女排隊(duì)坍塌的夢(mèng)想

2023年7月26日，齊齊哈爾市第三十四中學(xué)，屋頂坍塌的體育館墻壁上扔掛著運(yùn)動(dòng)海報(bào)。（受訪者供圖/圖）

齊齊哈爾市第三十四中學(xué)體育館坍塌后，第一個(gè)被從廢墟中挖出來(lái)的女孩兒是魏鳴娟。

汪瀅聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí)，第一反應(yīng)是懵住了。就在前一天晚上，魏鳴娟還給她發(fā)來(lái)一張銀牌的照片，一如既往地“炫耀”剛拿到的排球比賽成績(jī)。向南方周末記者回憶好友時(shí)，汪瀅的聲音發(fā)顫，“一開(kāi)始我還以為是假的，我多么希望這是假的，但后來(lái)發(fā)現(xiàn)是真事?！?/p>

魏鳴娟是齊齊哈爾市第三十四中學(xué)（以下簡(jiǎn)稱三十四中學(xué)）女子排球隊(duì)隊(duì)員。這是一支有著光榮傳統(tǒng)的學(xué)生排球隊(duì)，2023年7月下旬，她們剛從牡丹江市贏回一個(gè)省級(jí)亞軍獎(jiǎng)杯。球隊(duì)中的7名初三隊(duì)員，剛被保送至齊齊哈爾市實(shí)驗(yàn)中學(xué)。開(kāi)學(xué)之前，她們要為代表齊齊哈爾市參加的一場(chǎng)國(guó)家級(jí)賽事做準(zhǔn)備，幾乎每天都在體育館訓(xùn)練。

7月23日是假期訓(xùn)練的最后一天。14時(shí)52分，三十四中學(xué)體育館屋頂坍塌了，正在訓(xùn)練的女排隊(duì)19名師生，僅4人脫險(xiǎn)。15名被困者中，最終11人死亡，4人受傷仍在救治。

“我看了一個(gè)視頻說(shuō)有幸存者，我就一直翻名單，想找到我的朋友。結(jié)果那個(gè)視頻里面，第一個(gè)沒(méi)有生命體征的就是魏鳴娟?！蓖魹]說(shuō)。

“這是齊齊哈爾近年來(lái)最為嚴(yán)重的安全事故。在這起事故當(dāng)中，共有11名師生失去了寶貴生命，給多個(gè)家庭造成了嚴(yán)重傷害?！?月24日晚，齊齊哈爾市召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)，市委書(shū)記、市長(zhǎng)沈宏宇代表市委、市政府向遇難者表示沉痛哀悼。

自發(fā)前往三十四中學(xué)悼念的齊齊哈爾市民們，在校門口堆出一片花海。地上擺放著成排的黃桃罐頭、AD鈣奶、棒棒糖，市民相信遇難的孩子們會(huì)喜歡。

鮮花和零食當(dāng)中，還有一個(gè)排球，球身上寫著：“平行世界，變成冠軍吧。”

齊齊哈爾市第三十四中學(xué)校門口，市民們擺放鮮花、零食、排球悼念遇難者。（受訪者供圖/圖）

“我在場(chǎng)上是不是帥呆了”

到校門口獻(xiàn)花的林蔚，剛從三十四中畢業(yè)，她的發(fā)小張盼也在這支女排隊(duì)伍中。

體育館坍塌次日，林蔚得知，張盼被從廢墟中抬出后，多處骨折，轉(zhuǎn)到哈爾濱的醫(yī)院治療，班主任全程陪同?！澳呐率嵌嗵幑钦郏司然貋?lái)了，對(duì)我來(lái)說(shuō)，也是這兩天唯一聽(tīng)到的好消息?！?/p>

“心里挺不是滋味的，可能她以后再也不能打排球了?！绷治嫡f(shuō)。就在一周前，這支女排隊(duì)代表齊齊哈爾市參加黑龍江省第十八屆學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)中學(xué)排球比賽，獲得亞軍。

接下來(lái)，這支隊(duì)伍原本要于8月前往湖北參加另一場(chǎng)國(guó)家級(jí)賽事，那也是劉可跟三十四中女排隊(duì)員林卉約定見(jiàn)面的日子?！吧洗挝覀兣牧苏掌艹?，約定了今年比賽拍一張好看的?！眲⒖墒呛幽系闹袑W(xué)生，也練女排，兩支排球隊(duì)原定一起參賽。

“她很帥的?！眲⒖上蚰戏街苣┯浾哒故玖肆只艿恼掌?，一頭利落的短發(fā)，眉眼干凈秀氣。劉可在三十四中女排隊(duì)另一個(gè)朋友，經(jīng)搶救后幸存了下來(lái)，“她還在醫(yī)院，下巴縫了三針”。

“千萬(wàn)別出事兒，求求你了，我以后再也不P你圖片了，你快回來(lái)吧。”得知體育館坍塌，汪瀅聯(lián)系魏鳴娟，沒(méi)有得到回應(yīng)。此前，汪瀅喜歡“惡搞”魏鳴娟的照片，把對(duì)方的漂亮自拍照P成小怪獸，做成表情包?！八械臅r(shí)候也會(huì)P我的，但從來(lái)都不給我看，總是偷偷摸摸發(fā)朋友圈，還屏蔽我?！?/p>

以前，她們碰到一起打比賽，魏鳴娟會(huì)裝作得意地問(wèn)汪瀅，“我在場(chǎng)上發(fā)揮得怎么樣？是不是帥呆了？”汪瀅開(kāi)玩笑地回：“拉倒吧，有好幾個(gè)球你都接不起來(lái)，真是個(gè)菜雞哦?！?/p>

汪瀅心里覺(jué)得魏鳴娟長(zhǎng)得可愛(ài)俏皮，長(zhǎng)頭發(fā)，性格溫暖。但她們誰(shuí)也不主動(dòng)夸對(duì)方，習(xí)慣了打打鬧鬧，見(jiàn)面時(shí)從走廊的一頭追到另一頭。一旦雙方在比賽中交手，輸?shù)囊环綍?huì)裝作挑釁口吻向?qū)Ψ铰暶鳎麓我欢〞?huì)贏回來(lái)。

兩人平常微信聊天，話題大多與最近訓(xùn)練發(fā)生的事情相關(guān)；探討球技，分享訣竅，比如用什么姿勢(shì)傳球、怎么墊球。有時(shí)候，魏鳴娟會(huì)“炫耀”三十四中女排新獲的獎(jiǎng)牌。

周末，她們打視頻電話聊天，最長(zhǎng)的一次打了9個(gè)小時(shí)，打著打著睡著了。第二天起床才發(fā)現(xiàn)誰(shuí)也沒(méi)掛電話。“魏鳴娟起床了，再不起就是豬?！蓖魹]回憶自己沖著屏幕喊。被吵醒的魏鳴娟罵：“你是不是有點(diǎn)大病??？”

細(xì)數(shù)魏鳴娟的愛(ài)好，汪瀅只能想到排球?！八恍闹挥信徘颍胍恢贝蚺徘?，但我不是，因?yàn)槲疑砀卟粔颉Ｋ幻灼叨?，打自由人是足夠的?！?/p>

在排球賽場(chǎng)上，自由人可以任意替換球隊(duì)中后排的隊(duì)員，作用是加強(qiáng)球隊(duì)防守，需要速度快和足夠靈活；但不能夠攔網(wǎng)或扣球，所以對(duì)身高沒(méi)有要求。汪瀅了解魏鳴娟，知道她崇拜《奪冠》里的自由人，也崇拜《排球少年》里的西谷夕?！澳莻€(gè)人物的性格還真和她差不多，開(kāi)朗又有點(diǎn)沙雕，打球風(fēng)格也像，即使倒地、撞墻也要把球追回來(lái)?！?/p>

齊齊哈爾市第三十四中學(xué)校園。（受訪者供圖/圖）

朋友圈里全是排球

“打排球已經(jīng)368天?！?023年7月15號(hào)，體育館坍塌前一周的周六，三十四中女排隊(duì)員郭怡在微信朋友圈發(fā)了一張計(jì)時(shí)便簽，并將這張圖設(shè)置為封面。

郭怡在此次事故中去世。好友吳婧知道，郭怡以后想當(dāng)運(yùn)動(dòng)員，進(jìn)國(guó)家隊(duì)。她的朋友圈里，全部是排球相關(guān)的內(nèi)容，訓(xùn)練、隊(duì)友或是獎(jiǎng)杯，有時(shí)甚至一天密密麻麻發(fā)五六條。

“剛開(kāi)始打排球那段時(shí)間，她瘦了15斤?！眳擎焊嬖V南方周末記者，她從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)郭怡抱怨過(guò)一句打排球累。

熱愛(ài)排球，是朋友們對(duì)三十四中女排隊(duì)員的共同回憶。

李雅璐的小學(xué)同學(xué)宋冉記得，李雅璐小學(xué)時(shí)身高就長(zhǎng)到了一米七，當(dāng)時(shí)所在的年段只有她一個(gè)人練排球。“上體育課的時(shí)候，她也會(huì)拉著同學(xué)一起打排球。排球一般都是漆皮的，很磨手腕。我們都是沒(méi)墊（球）幾下，手腕就疼得不行了。”

在宋冉的印象里，李雅璐“很好看，人緣很好”，課間會(huì)有同學(xué)圍著她，但她的話不多，有點(diǎn)靦腆。每天下午5點(diǎn)左右放學(xué)，李雅璐2點(diǎn)多就早早出了教室，去三十四中學(xué)練排球。

小學(xué)畢業(yè)時(shí)，宋冉收到李雅璐寫好的同學(xué)錄，“她在里面寫喜歡看《奪冠》”。那是一部關(guān)于中國(guó)女排精神的電影，隊(duì)員們用30年重回巔峰。

后來(lái)，李雅璐去了三十四中學(xué)，時(shí)間基本都投入到排球訓(xùn)練和比賽中，兩人聯(lián)系變得少了。宋冉最近一次見(jiàn)她是一年半以前，在補(bǔ)課班門口碰到，李雅璐穿一身黑色長(zhǎng)款羽絨服，身材修長(zhǎng)，“五官都長(zhǎng)開(kāi)了，更漂亮了，個(gè)子也長(zhǎng)高不少，起碼一米七五”。

那天，李雅璐跟補(bǔ)課班老師請(qǐng)假，說(shuō)要到哈爾濱參加比賽，之后沒(méi)再去補(bǔ)課。等宋冉再聽(tīng)到這個(gè)名字，已是死訊。

劉月是這群女排姑娘昔日的隊(duì)友，她回憶，2021年球館全天訓(xùn)練的那個(gè)夏天，“強(qiáng)度大得不行，沒(méi)人喊累，還有人要早走晚來(lái)，計(jì)劃著練這個(gè)，練那個(gè)?！蹦菚r(shí)候，大家在操場(chǎng)水坑里不顧形象地翻滾，接球不好的依規(guī)要挨打，總是有人不服。

“孩子那天正好請(qǐng)假，沒(méi)去參加訓(xùn)練。”王安的侄女也是三十四中女排隊(duì)員，隊(duì)友們遇難后，她在社交平臺(tái)上傳了一張合照：“來(lái)世還做隊(duì)友，想你們?！?/p>

“我最好的朋友全走了?！绷硪晃惶舆^(guò)一劫的三十四中女排成員在社交平臺(tái)發(fā)文紀(jì)念隊(duì)友，配圖是女排隊(duì)昔日的合照——那是湊在高低床之間的十余張笑臉。

一位逃過(guò)一劫的三十四中女排成員在社交平臺(tái)發(fā)合照紀(jì)念隊(duì)友。（網(wǎng)絡(luò)截圖/圖）

“她們一直很想贏”

7月23日體育館坍塌后，一名從廢墟中露出半截身子的男教練，不斷呼喊著隊(duì)員名字。

“我的同學(xué)當(dāng)時(shí)給我發(fā)了這段視頻，說(shuō)搜救到高嵩老師了，身上都是血?！币曨l在網(wǎng)絡(luò)上流傳，林蔚認(rèn)出這名教練是高嵩，負(fù)責(zé)訓(xùn)練三十四中學(xué)女排隊(duì)，也是林蔚父母的朋友。

一位知情人士稱，高嵩要求救援人員給自己簡(jiǎn)單包扎后，就帶自己回來(lái)?！八f(shuō)大概知道每個(gè)學(xué)生的位置，拖著擔(dān)架說(shuō)了一大堆話。”

下午6點(diǎn)多，在外面參加賽事的齊齊哈爾體育界人士徐濤看到三十四中體育館坍塌的消息，著急地給高嵩打電話?！按蜻^(guò)去他撂了，他最近腿不太好，從5月份開(kāi)始，他參加比賽都是拄著拐棍兒來(lái)的?！?/p>

林蔚也記得，高嵩上次來(lái)家里吃飯時(shí)，由于腿部受傷，釘了鋼板，還拄著拐杖?！扒皟商?，他的腿剛好沒(méi)一陣兒，就遇到這種事情，現(xiàn)在腿部骨折，也轉(zhuǎn)到哈爾濱治療了?！?/p>

“高嵩為這支傳統(tǒng)的隊(duì)伍付出了很多，訓(xùn)練也很認(rèn)真?！毙鞚嬖V南方周末記者，自己與高嵩經(jīng)常在比賽中碰面，打了十來(lái)年交道，是老交情了?！案哚栽谌ψ永锖芾腺Y格了，具體水平咱不敢說(shuō)特別高，但最起碼特別敬業(yè)?！?/p>

高嵩今年50歲，在他腿受傷的這段日子，三十四中女排主要由另一位女教練丁微娜帶著訓(xùn)練。丁微娜生于1983年，徐濤稱，丁微娜剛來(lái)三十四中學(xué)不久，原本就是齊齊哈爾人，過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，在四川專業(yè)隊(duì)打排球比賽，退役后因?yàn)橐淮闻既坏臋C(jī)會(huì)，回到齊齊哈爾工作?！八旧砭秃芟矚g排球，又很專業(yè)，后來(lái)經(jīng)人介紹，到三十四中幫高嵩帶隊(duì)。家里兩個(gè)小孩兒，不是很大?！?/p>

高嵩在社交平臺(tái)上介紹，三十四中女排隊(duì)成立于2001年11月?！岸陙?lái)，多次在國(guó)家、省、市各級(jí)比賽中獲得好成績(jī)。國(guó)手胡銘媛就是從這里走出去的?！?/p>

2023年上半年，在高嵩和丁微娜的帶領(lǐng)下，三十四中女排參加了多次賽事。徐濤記得，這支隊(duì)伍在5月份的黑龍江省錦標(biāo)賽中獲得冠軍，在6月和7月的兩場(chǎng)省級(jí)比賽中，獲得亞軍。

再往前，2019年，三十四中學(xué)女排隊(duì)在黑龍江省中學(xué)生排球競(jìng)標(biāo)賽中獲得冠軍；次年在同類型比賽中獲得亞軍。

徐濤說(shuō)，進(jìn)入三十四中女排隊(duì)的門檻不低，隊(duì)員一般從小學(xué)就開(kāi)始練排球，條件相對(duì)好一點(diǎn)，再進(jìn)入三十四中?！斑@支排球隊(duì)，應(yīng)該說(shuō)也是多少里挑一個(gè)的，不是很隨便（能進(jìn)）的?！?/p>

“齊齊哈爾三十四中學(xué)的女排隊(duì)非常出色，在東北地區(qū)數(shù)一數(shù)二。”黑龍江省雙鴨山市寶清縣排球協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)陰麗春用“慕名已久”形容三十四中女排，2023年6月，她本想邀請(qǐng)三十四中女排隊(duì)參加寶清縣舉辦的一場(chǎng)比賽，由于對(duì)方當(dāng)時(shí)在準(zhǔn)備另一場(chǎng)比賽，沒(méi)能如愿，“還準(zhǔn)備下次再邀請(qǐng)她們呢”。

“我們最大的對(duì)手就是齊齊哈爾。”汪瀅所在的女排隊(duì)在哈爾濱，此前她們?nèi)ミ^(guò)一次齊齊哈爾，跟三十四中女排打交流賽。三場(chǎng)打下來(lái)，三十四中女排贏了兩場(chǎng)。

后來(lái)，在一次黑龍江全省排球隊(duì)伍統(tǒng)一參加的錦標(biāo)賽上，雙方交手，汪瀅所在學(xué)校的女排隊(duì)贏了。為了這場(chǎng)勝利，汪瀅的教練賽前特意制定戰(zhàn)術(shù)，揚(yáng)長(zhǎng)避短。

“主要是我們這邊比較有氣勢(shì)?！蓖魹]回憶，當(dāng)初比賽，她們有專門的拉拉隊(duì)加油，而三十四中女排隊(duì)只是場(chǎng)上隊(duì)員喊一喊?！罢嬲惹蚣迹覀兛赡苷娴谋炔贿^(guò)人家，畢竟她們練的年頭是擺在那兒的。”

在汪瀅的描述中，三十四中女排基本功扎實(shí)，整體身高讓人生怯——隊(duì)員人數(shù)多，個(gè)子普遍很高，最矮的也有一米七二。而汪瀅所在的隊(duì)伍，整體身高都在一米六幾浮動(dòng)。

幾場(chǎng)回合打下來(lái)，汪瀅和魏鳴娟成了很鐵的朋友?！坝写伪荣?，魏鳴娟給我留下很深的印象?！泵鎸?duì)汪瀅的扣球，魏鳴娟都能接得住，給隊(duì)友組織了最好的防守。

讓汪瀅震撼的是，三十四中女排隊(duì)伍身上有一種“很想贏”的韌勁兒。在一次哈爾濱錦標(biāo)賽中，三十四中女排最終進(jìn)入前三?！皼](méi)有拿第一的時(shí)候，她們也不會(huì)放棄，一直都是很想贏?！?/p>

排球比賽5局3勝，前4局采用25分制。汪瀅記得，有一場(chǎng)比賽她所在隊(duì)伍已經(jīng)沖到?24 分，三十四中女排得分19分，但她看不出來(lái)對(duì)方有絲毫頹意?！八齻冞€是不放棄，后來(lái)比分被追到23分比25分，她們能得一分就是一分，球不落地，永不放棄?！?/p>

2022年暑假，汪瀅去齊齊哈爾打比賽，第一次走進(jìn)三十四中體育館?！昂芷婆f，大都是磕磕碰碰的脫落的墻皮，空間特別大，觀眾臺(tái)和棚頂都很高，感覺(jué)我們學(xué)校的體育館兩個(gè)搭起來(lái)才有她們體育館一個(gè)高。”

體育館屋頂坍塌后，留下一片廢墟。（受訪者供圖/圖）

“大人懂得失去孩子的心情”

“我們學(xué)校的女排名氣比較大，學(xué)校也很看重，公示欄上會(huì)貼她們打比賽獲得的獎(jiǎng)。”林蔚稱，平常三十四中學(xué)周一升旗，鄰近結(jié)尾時(shí)會(huì)有一個(gè)校園熱點(diǎn)聚焦環(huán)節(jié)，“每個(gè)隊(duì)伍出去參加比賽獲得的獎(jiǎng)項(xiàng)和榮譽(yù)，都會(huì)在這時(shí)候公布告知我們”。

陰麗春說(shuō)，三十四中學(xué)女排隊(duì)的出色離不開(kāi)平時(shí)的刻苦訓(xùn)練。“許多優(yōu)秀中學(xué)女排隊(duì)的訓(xùn)練都較為嚴(yán)格，平時(shí)會(huì)在每天下午兩點(diǎn)到五點(diǎn)進(jìn)行專業(yè)訓(xùn)練，暑假則會(huì)全天集訓(xùn)，并參加一些比賽，有的隊(duì)伍為培養(yǎng)隊(duì)員的適應(yīng)能力，還會(huì)特意選擇去外地集訓(xùn)?！?/p>

“運(yùn)動(dòng)隊(duì)伍就是這樣的，必須得練，要停個(gè)三天，那前面這一兩個(gè)月就都白練了?！毙鞚f(shuō)。

“她們有段時(shí)間，幾乎是全天的封閉式訓(xùn)練，從早上8點(diǎn)練到晚上6點(diǎn)多，時(shí)間要比我們長(zhǎng)很多?！蓖魹]告訴南方周末記者，這與齊齊哈爾實(shí)行的特長(zhǎng)生保送政策有關(guān)。

多位受訪者稱，排球在齊齊哈爾是一項(xiàng)特殊的運(yùn)動(dòng)。小學(xué)階段具有打排球條件的學(xué)生，可以保送到三十四中；三十四中成績(jī)優(yōu)異的排球隊(duì)員，保送到市里最好的高中——齊齊哈爾市實(shí)驗(yàn)中學(xué)。

齊齊哈爾市政府公開(kāi)的一份2023年四所重點(diǎn)普通高中特長(zhǎng)生錄取公示名單顯示，三十四中女排隊(duì)有7名成員被齊齊哈爾市實(shí)驗(yàn)中學(xué)錄取。根據(jù)多位女排隊(duì)成員公開(kāi)消息，其中至少3名學(xué)生已遇難。

“我從入學(xué)第一天，就想進(jìn)實(shí)驗(yàn)高中，每一個(gè)學(xué)生都應(yīng)該想過(guò)。”林蔚當(dāng)初本來(lái)也有機(jī)會(huì)去學(xué)排球，但想到“排球雖然是捷徑，其實(shí)不比學(xué)習(xí)輕松，甚至更累”，打消了念頭。“體育這條路太艱難，而且打排球容易受傷，平常訓(xùn)練也是真真實(shí)實(shí)會(huì)磕碰。”

徐濤說(shuō)，齊齊哈爾市有兩項(xiàng)傳統(tǒng)的優(yōu)勢(shì)體育項(xiàng)目，排球和冰球，其中排球至少有20年歷史，當(dāng)?shù)睾脦姿鶎W(xué)校都從事排球項(xiàng)目。上世紀(jì)90年代，黑龍江培養(yǎng)出很多優(yōu)秀的排球運(yùn)動(dòng)員，女排國(guó)家隊(duì)的主攻李盈瑩也是從齊齊哈爾走出來(lái)的。“后來(lái)黑龍江缺乏專業(yè)隊(duì)，可能就相對(duì)發(fā)展得薄弱一些。目前為止，黑龍江孩子都是以上大學(xué)為主，個(gè)別學(xué)生會(huì)入選其他省的省隊(duì)和國(guó)家隊(duì)?！?/p>

在黑龍江省內(nèi)，各個(gè)學(xué)校的排球隊(duì)競(jìng)爭(zhēng)激烈，大賽小賽不斷，學(xué)生們也習(xí)慣了流動(dòng)式的比賽生活。這也給了不同學(xué)校的球隊(duì)碰面的機(jī)會(huì)。

“我們只能在比賽上見(jiàn)面。我們?cè)诮叹毭媲昂苁諗浚傺b不認(rèn)識(shí)，等教練走了之后再打鬧?！蓖魹]說(shuō)，之所以要假裝不認(rèn)識(shí)，是因?yàn)槿闹信抨?duì)屬于“半專業(yè)化”，“相比我們更專業(yè)一點(diǎn)，兩方都不想向?qū)Ψ酵嘎兑恍┣蜿?duì)內(nèi)部的秘密。但實(shí)際上我們也不會(huì)談?wù)撨@些，就是單純的好朋友”。

在2023年7月黑龍江省第十八屆學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)中，汪瀅又跟魏鳴娟見(jiàn)面了?！拔覀儠?huì)有很多次比賽，不是每一次都能見(jiàn)面，所以這次比賽前我還問(wèn)了她一嘴，問(wèn)她去不去，知道她也去，我激動(dòng)壞了?！眱扇硕冀o對(duì)方準(zhǔn)備了小禮物，魏鳴娟準(zhǔn)備了一瓶果汁和幾塊糖果，汪瀅揣了幾塊巧克力?！八臀屹N紙，我們互相帶上，就證明我們要一輩子當(dāng)好朋友?！?/p>

汪瀅尋思，8月22日山東濰坊開(kāi)啟新的一輪錦標(biāo)賽，又能見(jiàn)魏鳴娟一面，但最終等來(lái)的是一則噩耗。

2023年7月24日夜晚，齊齊哈爾第三十四中學(xué)校門口。（受訪者供圖/圖）

7月24日夜晚，林蔚站在三十四中學(xué)校門前，站了兩個(gè)多小時(shí)。

陪同的朋友只重復(fù)一個(gè)動(dòng)作：眼前的蠟燭熄了，再點(diǎn)上；燃盡了，再換根新的。

時(shí)不時(shí)有外賣員小跑上前，在花海周邊放一捧菊花，再退出人群?；êＶ械狞S桃罐頭和棒棒糖，將林蔚的思緒引到了以前。

“她們的團(tuán)隊(duì)很有愛(ài)?！绷治涤浀茫徽撌侨闹械幕@球隊(duì)還是排球隊(duì)，每當(dāng)另一個(gè)校區(qū)的初三隊(duì)員們回來(lái)訓(xùn)練，就會(huì)在學(xué)校對(duì)面的小賣部買很多棒棒糖，包里也會(huì)藏一些小零食，等到下午訓(xùn)練休息的空檔分發(fā)給隊(duì)友吃。

三十四中校門口附近一家花店老板告訴南方周末記者，7月24日中午12點(diǎn)開(kāi)始，到店的客人多了起來(lái)，鮮花很快脫銷，臨時(shí)從哈爾濱緊急調(diào)了一批貨?！昂芏喽际谴笕?，因?yàn)榇笕硕靡粋€(gè)人失去孩子的心情。”

店家將花的價(jià)格降了下來(lái)。“這兩天不是賺錢的時(shí)候?！背它S白菊花，店里沒(méi)有賣過(guò)任何一束帶色兒的花。

一個(gè)中年男人踱步過(guò)來(lái)，他是三十四中女排教練丁微娜的表哥，睡不著，走到校門口看看。“遺體是昨天晚上十二點(diǎn)半，倒數(shù)第三個(gè)挖出來(lái)的?！?/p>

原本他和妹妹每周都見(jiàn)面，約好了7月23日下午吃火鍋，因?yàn)橄掠晏鞗](méi)成?！耙墙兴鋈コ曰疱?，也不會(huì)發(fā)生這種事了。”

（文中除陰麗春、高嵩、丁微娜外皆為化名，南方周末實(shí)習(xí)生韓艷燕亦有貢獻(xiàn)）

南方周末記者 鄭丹 趙明 南方周末實(shí)習(xí)生 胡怡芹 張箏