更新時(shí)間:2023-07-10 08:34:46點(diǎn)擊:
早上6點(diǎn),鬧鐘如約而至,孫路帶著一臉困意開(kāi)始洗漱。樓下的班車(chē)早已在發(fā)車(chē)點(diǎn)等候多時(shí),每個(gè)站點(diǎn)都會(huì)上來(lái)一撥人,大家的臉上都帶著相同的倦意,有的帶著耳機(jī)在吃早餐,有的在討論昨晚的游戲,車(chē)上的人在交談幾句后,大多都沉沉睡去。
像這樣的班車(chē),整個(gè)上海有120列,只要附近區(qū)域有7人以上提出申請(qǐng),特斯拉就會(huì)設(shè)置班車(chē)點(diǎn),他們將數(shù)萬(wàn)名“孫路”從上海的各個(gè)角落送到臨港。
6點(diǎn)40,孫路已經(jīng)到達(dá)了工廠,隨后班組長(zhǎng)會(huì)組織今天的早會(huì),說(shuō)一些工作的注意事項(xiàng)。孫路說(shuō)特斯拉的安全事項(xiàng)是他待過(guò)的廠里最嚴(yán)格也是最細(xì)致的,比如車(chē)間里超過(guò)5公斤的東西是不允許員工用手拿的,如果需要拿,必須要戴手套穿勞保鞋、護(hù)目鏡和小推車(chē),有兩個(gè)以上的人看著,每?jī)芍芤淮蔚陌踩R(shí)培訓(xùn)也是風(fēng)雨無(wú)阻,從未缺席。
7點(diǎn)整,孫路回到了自己的工位上,開(kāi)始了漫長(zhǎng)的一天。
這是孫路在特斯拉工廠的第6個(gè)月,他在來(lái)之前曾經(jīng)在一家長(zhǎng)沙的車(chē)企工廠做過(guò)工,當(dāng)時(shí)的工友是從特斯拉出來(lái)的,跟他說(shuō)特斯拉給的底薪更高,各方面條件也更好,一直想攢錢(qián)在安陽(yáng)老家買(mǎi)套房的孫路動(dòng)心了。
“他們給底薪5300,比長(zhǎng)沙給的多了不少,上4休2也不錯(cuò),就是倒班有點(diǎn)遭不住?!?/p>
孫路說(shuō)的倒班,是指一個(gè)月有10天白班、10天夜班,相當(dāng)于你上4天白班,就要上4天夜班,然后周而復(fù)始,相較之下,其他車(chē)企或者零件廠的倒班大多是一個(gè)季度一輪回。
很多人都是受不了這個(gè)制度,最后離開(kāi)了工廠。但與倒班的摧殘相對(duì)應(yīng)的,是特斯拉工廠獨(dú)一份的福利制度:
陪產(chǎn)假、育兒假、產(chǎn)檢假、年假、六險(xiǎn)兩金,一年加班時(shí)長(zhǎng)最多不超過(guò)432小時(shí),最重要的是,配偶和子女還享受醫(yī)療保險(xiǎn),這對(duì)于從小縣城來(lái)的孫路們來(lái)說(shuō),是從未聽(tīng)過(guò)的福利待遇。
孫路給我仔細(xì)算了筆賬,每個(gè)月30多個(gè)小時(shí)的加班,再加幾百塊的白夜班補(bǔ)助,每個(gè)月到手能拿到六七千塊錢(qián)。并且,特斯拉每個(gè)季度還給5000多的季度獎(jiǎng),聽(tīng)工友說(shuō)年終獎(jiǎng)也有五六千塊,這樣算下來(lái),一年能拿17個(gè)月的工資,平均下來(lái),的確是"月入過(guò)萬(wàn)"了。
“很多人還有額外的收入呢,推薦一個(gè)人也會(huì)有幾百塊的費(fèi)用,比如推薦我來(lái)的那個(gè)人,他原來(lái)每個(gè)月都靠這個(gè)賺個(gè)一兩千塊錢(qián),也是一比不菲的收入。有的員工一個(gè)月能通過(guò)老鄉(xiāng)群或者原來(lái)的工友群拉上十來(lái)個(gè)人,賺大發(fā)的?!?/p>
靠著這樣的動(dòng)力,孫路每天一站就是10到12個(gè)小時(shí),擰螺絲、組裝、貼標(biāo)簽……他所在的總裝車(chē)間的活是最累的,14個(gè)人的班組,分成兩班,兩個(gè)小時(shí)兩班倒,工間休息時(shí)間為10到15分鐘。
經(jīng)常是出去抽根煙、上個(gè)廁所,回來(lái)就要繼續(xù)干活了,很多時(shí)候,由于隔得地方比較遠(yuǎn),經(jīng)常需要小跑一段。熬到上午11點(diǎn)的午飯時(shí)間,大多數(shù)人已經(jīng)能量消耗得差不多了。
當(dāng)我拿網(wǎng)上宣傳的特斯拉豪華午飯來(lái)詢(xún)問(wèn)孫路的時(shí)候,孫路笑著擺了擺手:“網(wǎng)上說(shuō)特斯拉食堂有什么肯德基、星巴克,反正我沒(méi)吃過(guò),一天只有一餐是免費(fèi)的,差不多就是20塊的盒飯標(biāo)準(zhǔn),小碗菜,2葷2素1湯,每個(gè)人都有專(zhuān)屬碼,刷碼拿餐?!?/strong>
孫路很羨慕那些有大學(xué)汽車(chē)專(zhuān)業(yè)背景的員工,每次吃飯的時(shí)候?qū)O路也會(huì)湊過(guò)去聽(tīng)他們聊天,這些一線員工的發(fā)展路徑有兩條:技術(shù)和管理。技術(shù)類(lèi)的升職路徑為:返修技師、工藝技師、維修技師。管理類(lèi)升職路徑為:班長(zhǎng)、主管、經(jīng)理。
超強(qiáng)的組織架構(gòu)和完善的培訓(xùn)制度是特斯拉的一大特色,也是特斯拉與互聯(lián)網(wǎng)公司最像的地方,包括學(xué)徒制培養(yǎng)的項(xiàng)目、高技能人才培養(yǎng)的項(xiàng)目,都是特斯拉做宣傳時(shí)津津樂(lè)道的。
每個(gè)員工都能找到自己心儀的“大餅”。職級(jí)就像是拉磨的驢面前的食物一樣,讓眾多年輕人甘愿付出自己的青春和汗水,成為特斯拉超級(jí)工廠運(yùn)作的燃料。
中午的時(shí)間不多,經(jīng)常吃完飯只有20分鐘留給孫路隨便找個(gè)角落瞇上一會(huì)兒。
下午一般都是工人最困的時(shí)候,帶來(lái)的工作上的疏忽和錯(cuò)誤也在所難免,“我們組的領(lǐng)導(dǎo)算好的,就說(shuō)兩句,下次注意,但有的比較嚴(yán)格的會(huì)罵的非常兇,然后扣績(jī)效?!?/p>
這一切都是為了通過(guò)特斯拉嚴(yán)苛到極致的質(zhì)檢環(huán)節(jié)。
因?yàn)槊恳惠v特斯拉都是有部分選裝的,從顏色到配置都有所不同,所以孫路們得通過(guò)掃碼核定組件,確認(rèn)系統(tǒng)反饋為正確才能進(jìn)行裝配。
并且,多種檢測(cè)檢具與自主開(kāi)發(fā)的測(cè)量數(shù)據(jù)分析系統(tǒng)相結(jié)合,發(fā)現(xiàn)異常時(shí),生產(chǎn)線上方的報(bào)警燈就會(huì)變色,及時(shí)報(bào)警。
再加上所有的電動(dòng)工具都連上了特斯拉的數(shù)據(jù)庫(kù),孫路們擰螺絲的圈數(shù)、角度都被記錄在冊(cè),出現(xiàn)問(wèn)題就能追查到人。
同時(shí),特斯拉還給孫路們配備了最靠譜的“伙伴”,整車(chē)的固件電器功能可以實(shí)現(xiàn)超過(guò)200多項(xiàng)的自動(dòng)檢測(cè),配合人工檢測(cè)確保功能正常。
挨到下午3點(diǎn),大部分工人已經(jīng)精疲力盡,特斯拉“貼心”地開(kāi)始發(fā)下午茶,但休息時(shí)間還是10分鐘,“白班有下午茶,有蛋糕、面包之類(lèi)的小點(diǎn)心,夜班就是夜宵,飲料、飯團(tuán)、酸奶、速食之類(lèi)的”。
孫路經(jīng)常把吃不完的點(diǎn)心帶回家,當(dāng)做第二天的早餐,這樣就又能省下一頓。“像我這么省的一般都是小縣城來(lái)的,但最近來(lái)了很多大學(xué)生,人家家里情況都還不錯(cuò),也不在乎這些,知道我們的難處,就把不吃的零食給我們讓我們帶回去。人都蠻好的?!?/p>
不同于孫路此前待過(guò)的任何一家工廠,在特斯拉這里,幾乎都是25-35歲的年輕人,沒(méi)有其他廠里那種上了年紀(jì)、頭發(fā)有些花白的普工。
網(wǎng)上流傳的特斯拉工廠的招聘條件中,也明確寫(xiě)著,只要18-35歲的應(yīng)聘者。而每一位應(yīng)聘者又會(huì)根據(jù)過(guò)往經(jīng)歷和學(xué)歷被評(píng)估出一個(gè)合適的價(jià)格,“很后悔當(dāng)時(shí)沒(méi)好好學(xué)習(xí)考個(gè)專(zhuān)升本,不然現(xiàn)在一個(gè)月能多個(gè)300塊錢(qián)。”孫路感嘆道。
像孫路這樣的一線工人對(duì)應(yīng)的級(jí)別是1.3+,對(duì)應(yīng)的綜合月薪在6500元到1萬(wàn)元之間,而再往上的1.4+級(jí)別和1.5+級(jí)別對(duì)應(yīng)的綜合月薪分別為8000元到1萬(wàn)元、9000元-1.2萬(wàn)元。
7點(diǎn)下班前,會(huì)照例開(kāi)個(gè)培訓(xùn)小會(huì),開(kāi)完會(huì),孫路趕緊奔向班車(chē)點(diǎn),這是一天中僅屬于他自己的5個(gè)小時(shí),他能選擇自己想吃的食物,做自己想做的事情。
孫路住在一個(gè)11平的小單間里,一個(gè)月1000塊錢(qián)。在來(lái)特斯拉之前,他聽(tīng)介紹的人說(shuō)特斯拉有員工宿舍,400一個(gè)月,4人間,還有人打掃,水電費(fèi)不扣錢(qián)。但要押一付三,也就是一次性要拿出2000塊錢(qián),才能活下去。
這對(duì)于孫路來(lái)說(shuō),是一個(gè)不小的風(fēng)險(xiǎn)。因?yàn)槿绻蓭滋觳幌氪?,特斯拉是不?huì)退房租的。
“宿舍也不太安全,人員混雜,錢(qián)包、電腦可能會(huì)被偷掉,我原來(lái)住的廠里的宿舍也發(fā)生過(guò)類(lèi)似的事,而且完全沒(méi)有自己的私人空間,所以這次就咬咬牙,搬出來(lái)住了。很多30多歲的江浙普工,有老婆孩子的,為了省錢(qián),就在工廠附近5公里住的,房租可以便宜到五六百塊錢(qián),每個(gè)月坐火車(chē)回家兩次。”
我下意識(shí)接話(huà)說(shuō):“那坐高鐵其實(shí)也挺方便的?!睂O路打斷了我,“不,不是高鐵,高鐵太貴了,坐火車(chē)的話(huà),可能票價(jià)就二三十塊錢(qián)?!?/p>
孫路說(shuō)他的夢(mèng)想就是能離上海近一點(diǎn),現(xiàn)在住的地方離城區(qū)太遠(yuǎn),周?chē)挥幸粋€(gè)小型的商貿(mào),他沒(méi)事就去里面逛逛看看。
“每個(gè)月匯錢(qián)給家里的時(shí)候是我最開(kāi)心的時(shí)候,我會(huì)告訴自己,離自己的房子又近了一步,我準(zhǔn)備在這撐到發(fā)年終獎(jiǎng),然后就回老家?!?/p>
孫路很喜歡音樂(lè),不大的房間里有一把吉他,是他自學(xué)的,但他怕擾民,一般只有休息的時(shí)候才敢彈上兩首。他最喜歡的一首歌是蘇打綠的《他夏天了夏天》,他說(shuō)那首歌描寫(xiě)的一位打工人的一天非常像他的人生,歌詞是這樣寫(xiě)的:
“汗水在他的身上化成了彩虹,步伐的節(jié)奏延續(xù)生命的河流;默默在崗位戰(zhàn)斗的每個(gè)小小英雄,富有和貧窮、卑微和偉大相同。他從不害怕自己被人群淹沒(méi)。”