從3月初起，很多上海的大學(xué)生就再沒有出過校門，而進入4月的封樓階段以后，活動范圍被進一步收窄為不到20平米的宿舍。

吃飯，洗澡。原本生活中最基本的需求，成為現(xiàn)在每天都要思考的問題，甚至是亟待去爭取的權(quán)利。飯菜里的寄生蟲、關(guān)閉的公共浴室、遲來或分配不均的物資、樓道里的攝像頭……關(guān)于生存權(quán)益的討價還價讓人感到疲憊，也進一步消磨著她們對大學(xué)生活那原本充滿可能性的想象。

青年志和四位分別來自上海不同大學(xué)的同學(xué)，聊了聊從封校到封樓的生活狀況，以及她們在這段時間產(chǎn)生的焦慮與困惑。這其中還有作為密接被轉(zhuǎn)移到酒店的“幸運兒”，盡管酒店里有著熱水和相對豐富的食物，但卻沒能讓她從被強行打斷的破碎狀態(tài)中復(fù)原如初。畢竟，人不能總是為了十天里的第一個熱水澡、25天內(nèi)的第一個蘋果而滿足，我們理應(yīng)去感受更多。

就像受訪者松果說的，這是被疫情摧毀的第三個春天：

“有時我想，這不過是一個春天；更多時候，我忍不住想，我們的一生其實只有幾十個春天。每一個春天，都很重要?！?/p>

01

"恰恰是信息的不透明，造成了恐慌"

講述人：OD,社會學(xué)專業(yè)，大三在讀

這段時間，學(xué)校的口碑在我們學(xué)生心中不斷下降。

我能夠理解在物資緊張的情況下，飯菜供應(yīng)不夠及時，比如中午一兩點送來午飯，晚上七八點才能吃上晚餐。食堂的工作人員都很辛苦。但在一個月的早餐都吃肉包以后（盡管還配上雞蛋和豆?jié){），你很難不會有意見。

每個宿舍對口的飯?zhí)貌惶粯?，有的會好一些，有的會差一點。這段時間我看到宿舍樓內(nèi)的大家在花菜里吃到過蟲子，在包菜里吃出了鋼絲，但都比不上最近出現(xiàn)的從豬肉里吃出寄生蟲驚悚。

這兩天，陸續(xù)有同學(xué)從食堂送的飯盒里的豬肉吃到了寄生蟲和豬毛

從4月1日封樓至今，除了做核酸以外我就再也沒出過宿舍樓了。一開始我們收到了第一批校友捐贈物資，學(xué)校也會從教育超市調(diào)度分配到各個宿舍樓，然后學(xué)生在小程序上去搶購，并且物資還會限購。直到后來第二批校友捐贈的物資到了以后，短缺的情況才慢慢得到好轉(zhuǎn)，能收到水果這樣的東西。

但就像別的學(xué)校也常出現(xiàn)的狀況一樣，各棟宿舍樓收到的物資數(shù)量不一，因為需要等待消殺，也存在時間差，一些樓收到的物資，別的樓甚至要到一周以后才會收到。這導(dǎo)致了大家的不滿，紛紛在群里向宿舍的老師和輔導(dǎo)員反映情況。我們這棟樓的管理還比較好，老師反應(yīng)迅速，也很及時在和大家保持溝通，更新信息，但像別的一些樓，就和老師爆發(fā)了言語上的沖突。

我覺得矛盾的根源之一在于，學(xué)校一開始的信息就很閉塞，不跟學(xué)生公開說在校園里出現(xiàn)了多少例陽性，具體的宿舍樓里有什么問題，總是臨時、挨個給人通知，然后你就會發(fā)現(xiàn)有人陽了，然后被拉走。比如我是臨時接到老師的電話，舍友是密接，但不會被拉去隔離，并且還專門告訴我，不要跟其他人講。

在這種等待被“裁定”的過程中，我個人的精神就處于內(nèi)耗中，有一種不確定懸在那里，好像隨時可能會陽，但又轉(zhuǎn)眼相安無事。

宿舍給我們每個人都發(fā)了溫度計，要求我們每天都上報自己的體溫。但只要我感覺自己身體是正常的，體溫通常也不會有問題，所以大家最后也只是隨便報一個數(shù)字上去。特別形式主義。

他們的初衷可能是為了避免大家恐慌，但我想恰恰是信息的不公開加劇了恐慌的蔓延，你只有說出來，人們心里才會有底氣。所以我忘了是哪一天，突然冒出來了一個宿舍樓情況的共享表格，是由學(xué)生自發(fā)創(chuàng)建的。在這個表格里面你可以把你所知道的宿舍樓情況填進去，這樣我們就可以從這些非官方的渠道中，去了解目前的狀況。

就我自己而言，目前的整體狀態(tài)尚可，雖然不是自己選擇的宅（盡管我是個不愛出門的人）。除了因為疫情的緣故，我不能去做田野調(diào)研，會比較耽誤學(xué)業(yè)的進度。大家會在共享表格上分享信息，也會分享影視資源，排解情緒。

我只是希望學(xué)校能夠正視學(xué)生反映的問題，并及時、公開地回應(yīng)與處理。

02

“我和學(xué)校打了4通電話訴求洗澡”

講述人：餅餅，大四學(xué)生

10天了，我們還沒能洗上澡。

4月10日之后，我們學(xué)校就進行了全面的封樓管理，除了做核酸的時間，所有人都不能出門，學(xué)校的食堂和超市全部停止?fàn)I運。

洗澡的問題出現(xiàn)在四天之后，我們宿舍區(qū)的某棟樓出現(xiàn)了抗原異常的學(xué)生，后來被確診為陽性，宿舍樓隨之開啟了“緊急響應(yīng)”狀態(tài)。在那天，為了防止“交叉感染”，學(xué)校關(guān)閉了浴室。但在當(dāng)時，我們以為這是正常的關(guān)閉，以前也有過先例，最長時間是關(guān)閉浴室兩三天，還算是我們可以忍受的時間。

除了關(guān)閉浴室，學(xué)校還要求出現(xiàn)陽性的樓棟樓道一次性只能出現(xiàn)一個人。由于我們宿舍樓的構(gòu)造是一層設(shè)有盥洗室和廁所，一層是隔間的公共浴室。在這樣的情況下，意味著一次只能有一個人去上廁所。所有人就要等這個人去完洗手間在群里說“我回來了”，下一個人才能去。

但在三天之后，浴室依然沒有開放，我感到不對勁，擔(dān)心會關(guān)閉更長的時間。我便好奇這個政策是否有所謂的“科學(xué)依據(jù)”，就在網(wǎng)上查找相關(guān)資料。一番搜索下來，并沒有找到能夠驗證這個政策合理性的依據(jù)和資料。于此同時，我們還需要下樓做集體核酸，我對這個政策的態(tài)度就從好奇轉(zhuǎn)為了質(zhì)疑。

第一種情況是，如果大家都戴著口罩，病毒沒有辦法傳播的話，就無所謂樓道上會出現(xiàn)多少人；第二種情況是，如果口罩無法完全隔絕病毒的傳播，但是樓層也并非每次學(xué)生上完廁所就會進行消殺，病毒依然有傳播的可能性。我的疑問就在于，如果這個措施并不實際地有成效，還對許多學(xué)生造成了困擾的情況下，是否是合理的。

帶著疑問，我給學(xué)校打了三通電話。第一通電話打給了學(xué)校宣傳部，據(jù)說是學(xué)校負責(zé)防疫的部門。但在我打過去之后，得到的回復(fù)是他們只是宣傳部，并不負責(zé)防疫相關(guān)的工作。在詢問我的身份之后，就留下我的電話，聲稱會找人來聯(lián)系我。我擔(dān)心對方因為我是學(xué)生就不重視我的需求，于是我的第二通電話假裝成自己是媒體，打去了總值班室。并不意外，他們將皮球踢回給了宣傳部，表達了他們只負責(zé)接收學(xué)校有無陽性人員的信息，并不負責(zé)其他工作。我聽得出來這位工作人員的聲音很疲憊，也許并沒有得到過很好的休息。

我隨后接到了學(xué)校學(xué)生處的來電，但是對方的態(tài)度比較強硬，和我說明不允許洗浴的政策是為了響應(yīng)“足不出戶”的政策，同時質(zhì)疑了我的身份。但在我的理解里，為小區(qū)或公寓設(shè)置的“足不出戶”政策是否就對應(yīng)著“學(xué)生不能出臥室”，我依然存在著疑問。當(dāng)我問起是誰制定的政策時，得到的回復(fù)也是不予提供，在質(zhì)疑我的身份后，強硬地把我的電話掛斷了。

在通話的過程中，我感到失望，原因不在于我的訴求沒有被滿足，而是我從未得到過一個合理的回應(yīng)。我希望明確的是，我打電話和學(xué)校反復(fù)溝通，并不是想單純地爭取“我無論如何都要洗澡”，而是我希望學(xué)校能理解，今天學(xué)生能夠忍耐不洗澡這件事是在幫助防疫，讓疫情有所好轉(zhuǎn)，而不是一個所謂的無效犧牲。

餅餅做的抗原項鏈

在沒有辦法洗澡的期間，我偶爾會拿濕巾擦一擦身子，但我也有聽說有的宿舍的學(xué)生在陽臺搭了一個簡易洗澡棚。除了這兩種操作以外，就別無他法了。實際上，在我們伙食條件并不是很好的情況下，洗澡作為一件不那么剛需的事，就變成了一個容易被忽略的訴求。更多時候，大家的討論就停留在表達對洗澡的意愿上，但很少有人會去細究為什么我不能洗澡。

這兩天，宿舍重新開放了浴室，政策變?yōu)槊總€四人宿舍只發(fā)一張洗澡卡，洗澡卡象征著洗澡的資格。我的同學(xué)和我傾訴道，她洗一回澡之后，得過整整三天才能輪到她再洗一次。而在昨日，上海下起了暴雨，在這個政策下，有許多因做核酸而淋了雨的同學(xué)也沒法洗澡，和志愿者起了沖突。

前段時間，我們還出現(xiàn)過一次學(xué)生大面積腹瀉的情況，雖然沒有明確診斷這是食物中毒，但大面積的學(xué)生吃飯后都普遍出現(xiàn)了不適的癥狀，到了學(xué)校的胃藥都發(fā)完了的程度。喝水這件事也曾困擾過我。我是個飲水量比較大的人，但樓棟老師卻規(guī)定，要優(yōu)先讓沒怎么買過水的人買水，那些買過很多水的人則需要搶水。我的疑問就在于，會不會有一種情況是，買水不多的人本身對水的需求就不大呢？因為這個規(guī)定，我一度出現(xiàn)過水荒，好不容易才搶到了一桶。

其實在一開始，大家都以為封閉是暫時的，但是發(fā)現(xiàn)一直出不去以后，狀態(tài)逐漸崩塌。加之有陽性確診、無法出門和洗澡、物資匱乏等情況，情緒一度差到了極點。在這個期間，我和我的朋友都一頓暴哭過。

有一陣，學(xué)校的伙食實在太差了，像在發(fā)餿，完全入不了口。我之前確診了抑郁，一直在吃藥，但我看到學(xué)校還沒開始發(fā)放其他食物，我的儲備物資和藥越來越少，人也越來越焦慮。那個晚上，我給我媽打電話一頓哭，覺得自己是不是要餓死在這里，只剩下絕望。

現(xiàn)在，我慢慢找到了自己的事做，情緒和狀態(tài)稍微能恢復(fù)。但說實話，能正常上班上課的人是極少的。為了調(diào)劑心情，我和家人、朋友組織了線上的活動，有大富翁、劇本殺和其他桌游。我用騰訊會議和大家遠程鏈接，在游戲、聊天的過程中，慢慢找回了一些安穩(wěn)感。

餅餅種的蒜苗

03

“一個幸運的人對一個不幸者的愧怍”

講述人：468，大三學(xué)生

上上周，也就是封校將近一個月的時候，宿舍樓里出現(xiàn)了一位陽性，作為密接，我和整層樓的同學(xué)都被轉(zhuǎn)運去了江蘇鹽城。

轉(zhuǎn)運前，食堂送的飯量越來越少。剛開始封樓的時候，早餐一般是兩個包子、一只雞蛋和一杯豆?jié){，后來就只有一個包子或饅頭了。午餐和晚餐的菜品種類也在減少，沒什么青菜，肉也不太新鮮。走之前那個晚上，我們又吃了一頓烏江榨菜炒雞蛋。

回想起通知封校那天，大家普遍認為頂多兩周就好了。并且包括我在內(nèi)的大部分人，都沒有經(jīng)歷過武漢封城，甚至沒體會過封控的滋味，所以面臨那樣一種略顯緊張的“戰(zhàn)時狀態(tài)”，內(nèi)心反而有點激動與好奇，就好像終于輪到我了。

一開始只是封校，沒有劃分片區(qū)管理。你可以去教學(xué)樓自習(xí)，也可以去操場運動，還有人舉辦起了草地歌會。當(dāng)時我發(fā)起了一個共享文檔，大家可以去分享日常的生活，記錄幾天之后，這里就變成了同學(xué)們版聊的地方。學(xué)院里好幾個人還說要把它做成校園論壇，就在這樣有些特殊的時期，校園BBS好像又文藝復(fù)興了一般。

可是封樓之后，大家就不怎么往文檔上寫東西了。一開始說是7天，然后又是下一個7天。

學(xué)校的食物都是所在片區(qū)的食堂提供的，食堂有大鍋飯（盒飯），也有一些風(fēng)味餐，比如麻辣香鍋、石鍋拌飯、鴨血粉絲湯。但是風(fēng)味餐數(shù)量并不多。第一次封樓的時候，學(xué)校里沒有病例，因此管控輕松一些，飯菜由工作人員送到一樓，再由每層的層長帶著同學(xué)下去取，放在樓梯口，再在群里喊一句，然后大家出來領(lǐng)。

有的同學(xué)為了拿到風(fēng)味餐，會在群里看到層長召喚拿飯小分隊下樓領(lǐng)飯的時候，就去樓梯口等候。但有一天，層長們把飯拿上來的時候耽擱了一會兒，大家以為飯已經(jīng)來了,幾乎所有人都從宿舍里出來了，在樓道里排隊等飯。

宿舍是“回”字形，中間是個天井，樓梯口在其中一個頂角，于是一橫一豎兩條走廊里都站滿了人。那天上海下雨，風(fēng)很大，特別冷，每個人都神情疲倦，裹緊了長長的毛絨睡衣，站在樓道里一邊等飯，一邊躲著穿堂風(fēng)。等了好久，站在前后的可能是不認識的人，也沒法說話，那一刻突然覺得自己特別像難民。飯來了，大家一哄而上，無數(shù)只手在眼前穿來穿去。

每個宿舍樓的配置都不太一樣，我們情況還相對好一些，有獨立衛(wèi)浴，只不過因為是老房子，宿舍一直沒鋪熱水管，所以冬天洗臉洗衣服的時候手都會凍得失去知覺。以往我們是去樓下的大澡堂洗熱水澡，隨著校內(nèi)疫情形勢的嚴峻，為了預(yù)防交叉感染，大澡堂關(guān)閉了，我們就偶爾去接水箱里的熱水，再回宿舍洗頭。

但對于那些沒有獨立衛(wèi)浴的宿舍樓來說就比較麻煩了。我所在的河?xùn)|片區(qū)基本都是女生宿舍，只有一棟是男女混住的。平時男生洗澡就要步行十分鐘，去到另一個片區(qū)的男生宿舍的公共澡堂。而在劃片區(qū)管理后，為了解決他們的洗澡問題，學(xué)校提出了男女共用那棟樓里的公共浴室。

當(dāng)時女生都很擔(dān)心，因為之前教學(xué)樓出現(xiàn)過女廁所偷拍現(xiàn)象，其他學(xué)校也有過偷窺澡堂的事件，所以女生很擔(dān)心隱私問題和安全問題；也有男生不愿意使用女澡堂。一些同學(xué)就開始做問卷收集女生的想法，去跟老師反饋，爭取修改這個洗澡方案。但最后還是爭取無果，只不過是從一開始的方案（女生在8點之前用，男生在8點-10點之間用），變成了男生用一天，女生用一天。

封樓之后，感覺大家的心情一點點壞掉了。比如一開始我們盼著三月底解封，去給舍友過生日、解封一定要去哪里玩，再后來就不說了，誰也不說“解封后一定怎樣怎樣”的話，說了會刺痛自己。從心理學(xué)的角度說，封控是一個巨大的慢性壓力源，“沒有盡頭”本身就是一種巨大的郁悶。

心思也不在卡成PPT的網(wǎng)課上，并且課堂是隨時可以被核酸檢測打斷的，此刻似乎沒有比做核酸更為緊迫和要緊的事情。每天兩次抗原和一次核酸，有個同學(xué)第一次做抗原的時候被捅破了鼻子，但由于她捅鼻子的頻率遠遠大于鼻子恢復(fù)的速度，所以連著流了好幾天的鼻血。

前兩天有其他學(xué)校因為在澡堂前裝監(jiān)控鬧出了一些爭議，其實我們宿舍的樓道也在加裝監(jiān)控，只不過沒有裝在澡堂前罷了。我昨天在朋友圈里看到一個同學(xué)說，她不明白加裝監(jiān)控的意義，她每天晚上都能在宿舍樓道聽到一些人哭泣和尖叫喊，大家此時的心理防線面臨潰堤，明明有更重要的事情可以去做，為什么有人以為多加一個攝像頭，問題就能被解決呢？

我挺認同她的，也不知道要配合到什么程度，才能夠讓局面明朗起來。在轉(zhuǎn)運的前幾天，不斷有陽性病例被查出來，并且一開始是沒有公開透明的信息告知，往往是樓長臨時通知某某校區(qū)出現(xiàn)核酸異常，然后所有人呆在樓內(nèi)不要動。直到一些同學(xué)不斷向校方反映和施壓，后來才會公布校園內(nèi)每日的新增。

轉(zhuǎn)運隔離那天，是錢文雄去世那天，南匯方艙在漏雨，有同事住進了方艙，是朋友圈里憤怒無限堆積的那天。離開上海來到隔離酒店后，風(fēng)雨停了，憤怒的聲音也主動或被迫地平息了下去。

酒店里很安靜，房間很大，吃的也比在學(xué)校要多。一開始覺得精神百倍，工作+上網(wǎng)課干了兩天。到周五的晚上，實習(xí)工作交接完，我把涼掉的盒飯從門外拿進來，坐在落地窗前開始吃，一邊吃一邊不知道該想些什么。

酒店窗外的夕陽

我突然開始問自己：你為什么要到這里來？不回家嗎？可和家隔著一段“不可能回”的距離；學(xué)校呢，你不是剛從那里逃出來？你未來想做什么工作，你最想去的城市是哪里？我沒辦法回答這些問題，就好像突然失去了一切過去和未來，只有現(xiàn)在——“密切接觸者”是唯一的身份。我感到自己碎掉了，需要修補。

其實我不太有資格破碎。這座城市里、我的學(xué)校里，有很多人過著不如我的生活。每次看到宿舍大群里有人問飯怎么還沒來，我都覺得很愧怍，好像不配做一個幸存者。在酒店隔離的我們也不敢發(fā)朋友圈分享，怕“激惹”還在宿舍里的同學(xué)。

之前我在寫一篇小說，講追逐自由。但現(xiàn)在我感受不到自由了，我決定改寫這個故事，去寫封鎖。

04

“我逐漸被封閉管理所馴養(yǎng)”

講述人：松果，大四學(xué)生

這已經(jīng)是封校的第45天、封樓的第30天了。3月13日，我們才剛開始封校，還可以在校園里自由活動，走到陽光明媚的天空底下，大家在草地上野餐、彈琴、閱讀、劇本殺以及踢足球。好像除了沒有外賣與快遞，一切如常。在那時，校園還洋溢著生命力，大家努力地讓日子變得有趣?，F(xiàn)在回想起來，焦慮是非常隱秘與不易察覺的。

剛封校時候，在學(xué)校草地上和玩具狗一起看書的男孩

當(dāng)時我突然爆發(fā)了對泡面的沉迷，一個一年只吃不到10桶泡面的人，在十天里探索了各種各樣的泡面，搭配不同的鹵蛋與香腸。一碗熱騰騰的泡面，一定程度上是我“精神鴉片”，用以解救我那與食堂營業(yè)時間完全錯開的作息。

3月28日晚上，學(xué)校緊急通知了所有人：校區(qū)內(nèi)有核酸異常。我匆匆趕回寢室后，就徹底封樓了。焦慮與恐懼變得不再躲藏，我也不再假裝封校對我的生活沒有造成大的影響。后知后覺地我才發(fā)現(xiàn)，月經(jīng)已經(jīng)推遲了半個月。

封樓一周后，出現(xiàn)了校內(nèi)物資男女生分配不公的問題，還上了社會新聞熱點。學(xué)校讓我們填生活物資的清單，填完幾天之后物資才發(fā)下來，而且常常不齊。女生宿舍只能填寫生活必需品，物資下來那天，部分女生宿舍樓連衛(wèi)生巾都缺，有同學(xué)卻發(fā)現(xiàn)部分男生在炫耀宿舍里堆滿的泡面、零食和汽水。

在特殊時期，每個學(xué)生的心態(tài)都是不患寡而患不均，我們和學(xué)校要求公平公開地說明物資的數(shù)量和去向，并希望能獲得一個公正的回應(yīng)，否則只能向社會發(fā)聲。而駐樓老師并沒有幫我們做實質(zhì)的爭取，只是反復(fù)教導(dǎo)保持“正能量”與“積極”。

之后，似乎是為了安撫我們，學(xué)校馬上就發(fā)放了一周前就填表但遲遲未到的采購物資。其中必需品包括每個寢室有一包抽紙和一包衛(wèi)生巾。非必需品則按照樓層發(fā)放，總共54份，包括牛奶、酸奶、汽水和泡面等。這些物資以抽獎的方式分發(fā)，被抽中的學(xué)生才能有資格購買。我們樓層有大約40個學(xué)生，這一輪，我們寢室抽中了一瓶可樂、兩瓶牛奶的購買資格。

在4月12日進入緊急狀態(tài)前，學(xué)生之間常常互通有無，交換物資，盡管以前樓群也常常交換閑置的二手物品。封樓之后，交換就變成了以物易物，大家開玩笑說，“錢失效了，一文不值”。我在群里交換過話梅和泡泡糖，算是我味覺和心情的調(diào)劑品。

4月21日那天，學(xué)校給每個學(xué)生發(fā)了一個蘋果。那是自封樓的25天以來，第一次給我們發(fā)放水果。那可是一個貨真價實的蘋果，我真的好想念水果啊。當(dāng)我咀嚼著這個蘋果的時候，細致地感受著甜美的汁水。那是我第一次如此認真地品味蘋果。

群里的大家也都高興壞了，紛紛把蘋果供起來，甚至要切開一半，分成兩天吃。有些不喜歡吃蘋果的姐妹，動手把蘋果煮成了蘋果汁。

大家在群里分享吃蘋果的喜悅

大家還學(xué)會了到各大生活日用和食物品牌的官博下留言求助，這在群里被笑稱為“互聯(lián)網(wǎng)要飯行為”。既然學(xué)校的物資緊缺，我們只能選擇自救，而各大品牌也基本都有求必應(yīng)，只是物流比較慢，消殺也缺人手。剛封樓的一周內(nèi)，某衛(wèi)生巾品牌就給我們捐過衛(wèi)生巾，后來我們也終于收到了心心念念的辣條，每個人都有一包。大家都興奮地在群里發(fā)圖、用表情包代替言語和手舞足蹈。

當(dāng)我的好朋友和她爸媽講起25天只有一個蘋果的故事時，她爸媽都覺得，坐牢都比這日子過得好。我只好無奈地笑，生命里那些看似尋常的事物都變得不可得起來，許多欲望都在減退。

其實，學(xué)校很好地為我們免費提供了盒飯，也貼心地區(qū)分了是否清真。菜色主要是黃瓜、卷心菜、花菜、雞腿、速凍丸子這幾樣搭配組合，我們都非常感激工作人員的辛苦，也能理解特殊時期的物資匱乏。但食物的高度重復(fù)循環(huán)，真的令人難免厭倦、喪失食欲。大家也常常開玩笑用“蛋餃鯊人事件”來形容那種再次面對它的心情。

4月12日，我們樓查出了陽性，開啟了緊急封控狀態(tài)，就不再允許我們在樓道走動。樓梯間裝有監(jiān)控，一旦被看見出房門，就會被警告。

校區(qū)里某些沒有獨衛(wèi)的學(xué)生宿舍，出現(xiàn)了洗澡洗到一半就毫無預(yù)警停水的情況，澡房也不再開放。我的同學(xué)大熊只能把舊的海報和廢棄塑料包裝在陽臺圍成一個圈當(dāng)作浴簾，在特別想洗澡的時候，用儲水簡單沖洗。

由于水房的關(guān)閉，以及純凈水的耗盡。我們度過了兩天沒法打水的日子，和學(xué)校反映之后，學(xué)校安排駐樓老師制訂打水的時間表，每天每個寢室只能出門打水一次，每層樓打完水就要消殺一次。打水的早晚時間并不固定，我最近還在向?qū)W校反映能否給我們的物資增加熱水瓶這一項，否則大家缺少儲熱的裝置，只有水杯，但是我們總不能一天只喝一次水吧。

在足不出戶的期間，我們從下樓做核酸改為上門做。每天早上7點半會有志愿者敲醒寢室的門做一次抗原，完成拍照、上報體溫后，我又會倒頭繼續(xù)睡，9點又被叫醒排隊做核酸。下午4點，我們還需要做一次抗原檢測。睡眠被頻繁打斷，但漸漸地，我發(fā)覺我已經(jīng)被馴養(yǎng)得有服從性了，我不再有那么大的起床氣了，心臟也不再會因打斷而異常地快速跳動了。我感覺我的身體正在逐漸適應(yīng)這種坐牢一般的日子。某一天，做核酸的醫(yī)護人員沒有準(zhǔn)時上門，但我就像是被訓(xùn)練過的動物一樣，在早晨突然驚醒，中途瞇覺也難以心安，常常醒過來，心里惦記著還沒有做核酸這件事。

事實上，封樓對我造成了不小的影響。我的情緒開始變得低落，只能靠睡眠補給身體和情緒，一睡會睡到下午，整個人變得昏昏沉沉。在我原本的期待里，這段時間，只要論文差不多就可以安排畢業(yè)旅行，周末和朋友一起在公園玩飛盤。我太渴望用這一段大學(xué)最后的自由時光和朋友去探索川藏疆，但疫情打斷了我的計劃，甚至比打斷更殘忍，用“摧毀”會更加準(zhǔn)確。

剛封校時候，有同學(xué)在海棠花上放甄嬛的小像

在上海封控來第一次下雨的那天晚上，我不可抑制地痛哭。那個方艙淋雨的視頻在我打開的第一秒就擊潰了我。我突然覺得自己曾經(jīng)對于未來的很多期望與想象，都變得非常的脆弱，遙遠。

作為即將畢業(yè)的應(yīng)屆生，我并不知道要在什么時候開始找房子，是不是要延畢？又要怎么找工作呢？未來又變得迷霧重重起來。那天，當(dāng)我試圖和輔導(dǎo)員溝通這些問題時，才知道他也被關(guān)在一個房間里進行隔離。一開始封樓的時候，我還能夠從他的朋友圈里感受到他積極的心態(tài)，但朝令夕改的政策折騰到現(xiàn)在，他說起他們的身體也快倒了，再這樣下去，就要干不下去了。學(xué)校變得越來越混亂，也沒有具體的指導(dǎo)文件，據(jù)說校方每一天都在和疾控吵架。

也就是那一天，我放棄了向上溝通的希望，徹底躺平了。在各種為生存權(quán)益的斗爭中感到疲憊，只想做個“讓我干什么我就干什么”的人。即使每一天都只在宿舍的房間里活動，但要應(yīng)付論文、實習(xí)，還要拯救不斷襲來的“政治性抑郁”，也已經(jīng)自顧不暇。我不覺得有任何希望，解封的日子遙遙無期，新聞里也只會上演更差的現(xiàn)實。

也許等到畢業(yè)，也迎不來解封的那一天吧。

痛哭之后的兩三天里，我的眼睛都很澀，一滴淚也沒有了。我感到自己開始變得平靜起來，不停告訴自己要堅韌一些，也開始慢慢自救。我會練習(xí)尤克里里，偶爾看看書、沉迷看劇。在還沒進入緊急狀態(tài)之前，我每天都會在走廊看看肆意生長的紫藤蘿。它們現(xiàn)在已經(jīng)長得密密麻麻了。

整個校園也被新綠覆蓋，下樓做核酸的時候，那種綠色會刺著我的眼睛。我想，它們的生長需要的僅僅是陽光和空氣，我所需要的，也不過如此。這段日子里，我卻只能感覺自己的靈魂像是一團被揉皺的紙巾，隨時準(zhǔn)備著，被扔進垃圾桶。

對于大多數(shù)的新聞以及消息，我也不再一驚一乍，不像4月上旬那樣整夜整夜的失眠，痛苦地思考。我似乎已經(jīng)在緩慢的、綿長的痛苦中接受了“解封遙遙無期”這件事。我也開始對社交媒體進行必要的戒斷，實在是需要一些專注與心力，來完成自己手上的任務(wù)與長久的目標(biāo)。

奇怪的是，對于畢業(yè)，我好像也沒那么焦慮了，可能覺得怎么樣也不會更差了吧。我知道體內(nèi)已經(jīng)發(fā)生了一次又一次的變化，雖然其中的大多數(shù)還沒有被我意識到，但我確信，一些價值的序列在心中已悄然發(fā)生了變化，它們也終究會推動我命運的齒輪。

最近氣溫慢慢升起來了，常常熬到凌晨的我感覺天空也開始亮的越來越早，春天一邊來臨又一邊離去。有時我想，這不過是一個春天；更多時候，我忍不住想，我們的一生其實只有幾十個春天。每一個春天，都很重要。

封校前學(xué)校里開的海棠花

采訪&編輯 | 陽少 Sharon

排版 | 烏烏

設(shè)計 | Sam